FICHE PERSONNAGE
« 45 ans. Court et épais, la tête dans les épaules, avec de gros bras, de grosses mains, de grosses jambes. La face d’une idole indoue. Masque immobile, grands yeux, nez rond, bouche forte. Toute la barbe. […] Têtu et aveugle. Pas le moindre sens critique. Le génie produisant comme un champ. Bon, mauvais, sans savoir. Et ne descendant, ni ne montant, les bonnes et les mauvaises manières. Forte stature, bien campée, bien vivante, avec un accent humain, et moderne, mais sans raffinement. […] D’une vanité de dieu. Riant de sa complaisance devant ses œuvres. Trouvant ça épatant. Sans un frisson nerveux, sans un doute, toujours solide et convaincu. »
Documents préparatoires de l’Œuvre, NAF 10316, f° 248-249.
BIOGRAPHIE
Sculpteur célèbre. Un gros homme obèse, campé fortement sur ses grosses jambes. La tête dans les épaules, il a une face épaisse et belle d’idole hindoue. On le dit fils d’un vétérinaire des environs d’Amiens ; à quarante-cinq ans, il est déjà l’auteur de vingt chefs-d’œuvre de statues simples et vivantes, à la chair bien moderne, pétrie par un ouvrier de génie, sans raffinement ; et cela au hasard de la production, donnant ses œuvres comme un champ donne son herbe, bon un jour, mauvais le lendemain, dans l’ignorance absolue de ce qu’il crée ; il pousse le manque de sens critique jusqu’à ne pas faire de distinction entre les fils les plus glorieux de ses mains et les détestables magots qu’il lui arrive de lâcher parfois. Sans fièvre nerveuse, sans un doute, toujours solide et convaincu, il a un orgueil de dieu.
Au Salon, où il expose un admirable Semeur, il traîne une queue de jeunes disciples béants, s’ébahit devant son œuvre, semble la voir pour la première fois et répète à dix reprises, en dodelinant de la tète : « C’est comique… c’est comique… », ne trouvant rien d’autre, pour dire l’adoration où il est de lui-même. Une autre année, il expose une Moissonneuse exécrable, une figure stupidement ratée, et il n’en est pas moins rayonnant, certain d’un chef-d’œuvre de plus, promenant son infaillibilité sereine, au milieu de la foule, qu’il n’entend pas rire.
(L’Œuvre)